천편일률(千篇一律) 한자, 뜻, 유래 - 왜 모두 비슷하다는 말이 되었을까?

• 千 (일천 천)
• 篇 (책 편)
• 一 (한 일)
• 律 (법 률/가락 률)

천편일률 유래

천편일률(千篇一律)이라는 말은 중국의 옛 문학에서 나온 표현입니다
이 단어는 천 개의 글이 모두 같은 법칙(율)에 맞춰 쓰였다는 뜻으로, 처음에는 문학적인 비유로 등장했습니다
그런데 시간이 지나면서 모든 게 똑같고 개성이 없다는 부정적인 뜻으로 바뀌게 되었습니다

1️⃣ 출발은 중국의 과거(科擧) 제도에서

과거 제도는 관리가 되기 위해 치르는 시험입니다 이 시험에서는 팔고문(八股文)이라는 형식으로 글을 써야 했습니다
팔고문은 서론, 본론, 결론 등 여덟 부분으로 나뉜 일정한 형식의 글인데, 정해진 규칙에 맞춰야만 합격할 수 있었습니다

그래서 수많은 수험생이 정답처럼 같은 방식으로 글을 썼고, 문체도 점점 똑같아졌습니다
그 결과, 시험관들은 지루해하며 이렇게 말했습니다

“모두가 똑같은 글을 쓰니, 천 명이 써도 한결같구나.”
(千人一律)

이 표현이 후에 조금 변형되어 천편일률(千篇一律)이라는 말로 굳어졌다고 전해집니다

즉, 처음엔 시험장에서 나온 탄식이었습니다
모두 같은 틀 안에서만 글을 쓰다 보니 개성도, 새로움도 없는 획일적인 글이 되어버린 겁니다

2️⃣ 백낙천(白樂天, 백거이)의 시문과 관련된 일화

천편일률이 문헌 속에서 구체적으로 등장한 기록 중 하나는 명나라 문인 왕세정(王世貞)의 책 《예원치언(藝苑言)》입니다
이 책에서 왕세정은 이렇게 말했습니다

“백락천이 늙어서는 ‘족함을 알라’는 시를 썼는데,
그가 쓴 시문이 모두 천편일률이었다.”
(白樂天晩更作知足語, 千篇一律)

여기서 천편일률이란 표현이 직접적으로 등장합니다

백락천(白樂天)은 당나라의 대표적인 시인으로, 서민적인 언어로 시를 썼습니다
그의 작품이 인기가 많았지만, 너무 많은 시를 같은 방식으로 쓰다 보니, 점점 내용과 형식이 비슷해졌다는 비판을 받은 것입니다
그래서 왕세정이 그의 시풍(詩風)을 두고 “천 개의 시가 한 가지 법칙일 뿐이다”, 즉 “모두 비슷하다”라고 평한 겁니다

이 말이 이후 사람들 사이에서 퍼지며, 천편일률이란 말이 문학적인 비유에서 일상적 표현으로 자리 잡게 되었습니다

3️⃣ 문학에서 일상으로 — 의미의 확장

처음엔 시나 문장을 평가할 때만 쓰였던 말이, 시대가 흐르면서 점점 더 넓게 쓰이기 시작했습니다

예를 들어,

• 비슷비슷한 양식의 그림,

• 똑같은 멜로 드라마,

• 다 비슷한 광고 문구,

• 같은 모양의 아파트 단지 등

이런 획일적인 모습을 보일 때 사람들은 “천편일률적이다”라고 말하기 시작했습니다

문학적 비유가 사회・문화・생활 전반으로 확장된 셈입니다

4️⃣ 천편일률의 구조 속에 담긴 풍자

이 성어에는 단순한 비판을 넘어 풍자의 의미도 있습니다
예를 들어, 시험 제도나 관료 사회처럼 다양성이 사라진 사회 구조를 꼬집을 때도 이 표현이 쓰였습니다

“모두가 같은 목소리로 말하고, 같은 생각만 하는 사회는 결국 창의성을 잃는다”는 풍자가 담긴 표현입니다

그래서 천편일률은 단순히 비슷하다가 아니라,

“생각의 다양성과 개성이 사라진 상태”
를 경계하는 비판적 표현으로 자리 잡게 된 것입니다

5️⃣ 현대에서의 의미 — 왜 여전히 쓰일까

요즘 시대에도 천편일률이라는 말은 여전히 자주 쓰입니다
그 이유는 현대 사회에서도 획일성이 계속 존재하기 때문입니다

• 학교에서 모두 같은 방식으로 공부해야 하고,

• 회사에서는 같은 형식의 보고서만 요구하고,

• TV에서는 비슷한 예능이나 드라마가 반복되고,

• SNS에서는 유행하는 말투와 사진 스타일이 다 비슷하죠.

이런 현실을 보고 사람들은 이렇게 말합니다

“요즘은 뭐든 천편일률이야.”

즉, 창의성과 다양성을 잃은 상태를 비판하는 말로 지금까지 살아남은 것입니다

일상 속 사용 예시